La bénediction de la Madeleine, une nouvelle de Julie Meylan — FAL du
19 avril 1919 -

Sur la poutre qui sert de linteau a la porte, il y a une date : 1712, a droite et a
gauche des chiffres, deux initiales : Z.M. et un seul mot : Fecit®, qui sont gravés
au couteau et reliés par des arabesques et des entrelacs. Malgré son age deux
fois séculaire, la maison a encore fort bon air sous son toit en bardeaux. Elle
aligne quelques petites fenétres aux vitres verdatres qui trouent la facade
blanche comme des yeux trop curieux (sur le) devant, passé le chemin pierreux
qui conduit a la frontiere. A c6té, c’est le courtil rempli d’abeilles et de romarin.
En arriere les champs rocailleux montent a la remorque du sentier, jusqu’a
I’immense sapiniére que la Suisse partage avec la France”.

Seule au milieu de son petit paturage, la Crettaz domine toute la vallée. Vers
I’est, une coupure dans la montagne lui permet, les jours de beau temps,
d’apercevoir les Alpes. En arriere, les fenétres du pignon regardent la France.
Ainsi I’avait voulu son constructeur, Zacharie Meillet qui, chassé par les
dragons du roi Soleil, arriva jadis un beau soir d’aodt, dormir sous les sapins de
la Crettausaz. Proscrit, affamé, les pieds en sang et I’ame ulcérée, Zacharie
n’avait plus qu’un trésor, vieux livre aux fermoirs en argent, aux feuillets usés
par les mains pieuses des nobles Meillet de Bourgogne. On était alors a I’époque
sombre des persécutions religieuses et, comme tant d’autres fideles a leur foi,
Zacharie avait abandonné sa terre feconde, ses vignes et ses riches métairies
pour avoir le droit de lire en paix le livre vénérable®.

Comment il réussit & intéresser & sa destinée le chatelain Reymond®,
représentant de LL.EE. et de quelle maniére il en obtint la cession perpétuelle
pour lui et ses descendants du paturage de la Crettausaz, nul ne saurait le dire
exactement. Les registres du curial pourraient peut-étre fournir quelque
éclaircissement a ce sujet, mais la chose est si ancienne que personne au monde
n’oserait contester aujourd’hui aux Meillet la propriété du terrain, des bois et de
la maison. Au voyageur, qui s’étonne de voir si vieille batisse résister

! Fecit, terme latin, sauf erreur faire, produire, créer. Aller de I’avant en quelque sorte !

2 0n peut se demander quelle ferme a servi de modeéle & Julie Meylan. L’ immense sapiniére est naturellement le
Risoud. On peut alors imaginer, vu la présence dans I’histoire du chatelain Reymond du Lieu, que tout cela se
passe aux Plainoz, fermes isolées situées fort en dessus de la Frasse, mais parfaitement habitables toute I’année
en vertu d’un mini-climat favorable. On peut voir aussi dans les Meillet, des Meylan !

® Julie Meylan a toujours été trés attachée au mythe d’Huguenots colonisant une partie de la Vallée, ce qui n’est
pas une réalité. Les seuls immigrants frangais d’autrefois ayant fui la France pour des raisons religieuses, furent
les Le Coultre, les Audemars, et plus tard les Benoit. Pour les autres, ils venaient tous de contrées diverses mais
pour des motifs autres que religieux, plus souvent économiques.

* Le chatelain Reymond a réellement existé au Lieu. C’était un homme quelque part un peu étrange, avec une
écriture absolument unique, qui aimait volontiers a se méler de tout. Propriétaire comme tout un chacun, son
nom est lié a I’affaire des Plainoz, difficultés juridiques de toutes sortes, complexes, qui allaient méme donner
lieu a la publication d’un ouvrage dont le seul exemplaire connu par nous se trouve aux Archives cantonales
vaudoises. Le chatelain Reymond, dont les traces recouvrent surtout la deuxieme moitié du XVllle siecle,
n’aurait néanmoins pas pu avoir droit au chapitre a I’époque décrite par I’auteur. A moins qu’il n’y ait eu
plusieurs chatelain Reymond au cours du XVIlle siecle.



pareillement aux assauts de I’hiver et du temps, les gens du pays ne manquent
jamais de répondre : « C’est la bénédiction de la Madelein ».

Voici I’histoire. \

Au commencement du 19°™ siécle, Zacharie et son fils David étant morts
depuis longtemps, la Crettaz appartenait a leur arriére-petit-fils, Abram-
Philippe-Noé. On était alors en pleines guerres napoléoniennes et les échos des
batailles parvenaient jusqu’au toit rustique sis en cette vallée reculée. Tout était
rare et cher. Les Mamelouks, comme on appelait les Alliés, avaient traverse le
haut pays et une bande de ces pillards venus de Russie ou de Hongrie, s’était
permis de prendre, dans la cheminée de la Crettaz le quartier de lard fumé que
I’on conservait précieusement pour I’été. Malgré ses embarras matériels, Abram
Meillet se consolait en comptant tous les bonheurs qui lui restaient encore.

Assis le soir sur le banc rustique blotti dans le porche de la grange, il regardait
Sirius briller malgré les batailles et les tempétes dans le ciel sombre, tout en
pressant la main de Judith, la grande jeune femme blonde entrée a la Crettaz
depuis tantot sept ans. Alors le brave homme se trouvait le plus heureux des
mortels.

Quatre enfants peuplaient la maison ; vigoureux bambins aux yeux d’azur et
aux joues roses, dont les mines éveillées rappelaient, trait pour trait, I’ancétre
Zacharie venu de France. lls en avaient aussi le caractére enjoué, un peu violent
peut-étre, et la franchise a toute épreuve. Si Cornélie d’historique memoire
n’avait pas d’autres joyaux que les Gracques, ses fils, les petits Meillet,
représentaient a coup sdr le trésor de la Crettaz. Leurs rires et leurs gambades
éveillaient les vieux échos endormis aux creux des rochers et aussi le sourire sur
les levres de leurs parents. Hélas ! ce bonheur ne devait pas durer. Ainsi que la
faucheuse cruelle passe dans les hautes herbes, décapitant sans pitie les
fleurettes innocentes et les fauvettes couveuses de leur nid d’amour, celle qu’on
ne voit pas vint aussi a la Crettaz. Elle entra un soir de printemps, a I’heure ou
les grives musiciennes chantent dans les sapins avant de s’endormir, et, soudain,
trancha d’un seul coup I’existence si remplie de la jeune mére.

Quand I’aube parut, Judith Meillet, couchée sur le rustique matelas en paille
d’orge, reposait, les yeux clos, insensible aux vagissements du petit Elie, son
dernier né. Debout au pied du lit, sans larmes et la bouche serrée, Abram
considérait les restes de celle qui avait été sa fidele compagne. Longtemps il
demeura immobile, aussi sourd que la morte aux plaintes des petits, mais
soudain un éclair traversa son ceil bleu. Saisissant sur la planche qui servait
d’étagere la vieille Bible venue de France, il feuilleta un instant le Livre sacré,
puis ayant trouvé ce qu’il cherchait, il fit aligner ses trois ainés en face de la
morte et leur lut a haute voix I’histoire de la fille de Jairus. Arrivé a cette
derniere parole : « Elle n’est pas morte, mais elle dort », il ferma le volume.

- Voyez votre mére, enfants, dit-il ; elle dort. 1l s’agit d’étre trés sages afin
gu’elle soit contente au réveil.

Ce fut la meilleure oraison funebre que regut Judith Meillet.



Les gens du village eurent tous de la compassion pour le veuf et les quatre
orphelins, mais personne n’osa le dire trop haut, car Abram ne supportait pas la
pitié ; le sang des nobles ancétres qui coulait encore sous son bourgeron en
milaine, ne permettait aucune familiarité. Plus audacieuse que les autres, la
femme du sonneur monta un jour a la Crettaz pour offrir son aide.

- Merci, Jeannette, fit le veuf d’un ton décidé ; avec mes bras et I’aide du
Tout-Puissant, j’arriverai bien a bout de I’ouvrage.

Et, de fait, il y parvenait. Durant toute la journée, il travaillait aux champs ou
au plantage, labourant les carrés d’orge ou d’avoine et semant, tout comme
defunte Judith, la chicorée et le carre de lin. Le soir, une fois les petits couchés,
il s’occupait du ménage, lavait les nippes et raccommodait les accrocs. Il ne
dormait gueére, car son Elie, le dernier né, qui mettait ses dents, troublait encore
par ses gémissements le sommeil déja si court du pére.

Le seul moment de répit était I’heure du sermon. Chaque dimanche, quel que
fat le temps, Abram Meillet, revétu de son habit de noce et du beau gilet a
fleurs, descendait a I’église. Belle figure, en vérité, que celle de ce huguenot, fils
des preux restés fidele a ses principes malgré I’épreuve. Il écoutait le préche
avec grande attention, en ne se permettant qu’un seul regard du c6té ou Judith
avait coutume de s’asseoir. Puis, le culte fini et I’ame fortifiée, il reprenait le
chemin de la Crettaz ou Elisabeth, I’ainée, gardait les trois petits.

On dit que le malheur ne vient jamais tout seul, et c’est vrai. On était alors en
1816, cette annee de misére, ou la neige s’obstinait a revenir en plein été. Il
gelait souvent ; des pluies froides empéchaient de rentrer les récoltes et les
fourrages, a moitié pourris, allaient étre bien pietre nourriture pour le bétail
anémié par un été si maussade. Les orges et les avoines ne pouvaient pas marir ;
il fallait les couper prématurément et les faire sécher comme on pouvait dans le
four, aprés qu’on avait cuit le pain. Les loups abondaient, présageant un hiver
long et rigoureux. Abram Meillet se demandait souvent :

- Comment vivrons-nous jusqu’au printemps ?

Mais bravement, il continuait son ouvrage, rognant sa maigre pitance pour
avoir un peu plus de pain noir a distribuer a sa nichée.

Déja la Noél était passée quand une nouvelle épreuve fondit sur la Crettaz. Un
beau matin, en entrant dans son éecurie, Abram trouva sa meilleure vache, la
Brune, en train de périr. Les esprits superstitieux ne manquerent pas de dire :

- La malin lui en veut !

Mais la encore, ils n’oserent pas crier trop haut.

Maintenant il ne restait au pauvre homme qu’une seule vache pour nourrir sa
maisonnée et un nouveau souci s’ajoutait aux autres. Cependant, comme tout
passe en ce monde, méme les heures d’angoisse, il arriva un jour un vent tiede
chargé de senteurs printanieres, tandis qu’aux bois fleuris de primeveres péles,
les pinsons commencaient a moduler.



- Papa, dit alors la jeune Elisabeth promue malgré la faiblesse de ses six ans
au role de mere de famille, c’est bientdt Paques. Est-ce qu’on donnera du lait
comme les autres années ?

Il fut dire que, selon une coutume qu’il pratiquait déja en France, Zacharie
Meillet, aussitot en possession d’une piece de bétail, s’était mis a distribuer du
lait aux pauvres le matin de Paques. Ses descendants avaient suivi I’exemple et,
chaque année, des que I’aube pascale blanchissait la créte de la montagne, tous
les misereux du village prenaient le chemin de la Crettaz. En entrant, ils ne
manquaient point de dire: « Paques joyeuses!» A quoi on leur répondait :
« Pour tous les cceurs pieux ! » Puis on leur donnait le lait du grand chaudron en
cuivre suspendu a la cremaillere.

Ce « lait de Paques », comme ils I’appelaient, leur paraissait un dd, sorte de
taxe spéciale créée en leur faveur et dont les Meillet seraient taillables a
perpétuité.

On voyait monter la vieille Cadolle malgré ses ulceres aux jambes ; sa fille, la
Titouque, avec I’un ou I"autre de ses innombrables moutards, le papa Crutzon et
ses béquilles; Julon, avec son nez barbouillé de tabac. Enfin venait la
Madeleine. C’était la doyenne de la paroisse ; vieille femme édentée et de moitié
sourde, a qui la mort avait enlevé tous les siens. Dans le batiment de commune,
elle occupait un taudis peuplé de vermine. Les enfants la craignaient un peu
comme une sorciere, et en la montrant, les femmes ne manquaient jamais de
replier le pouce a I’intérieur de la main, ce qui conjure le mauvais sort, dit-on.
Elle savait faire tourner la baguette de coudrier et quand il fallut trouver une
source pour le paturage de la Joux-Noire, le gouverneur vint, en personne, prier
la vieille femme de secourir la commune. Si les vaches de la Joux Noire ont
toujours assez d’eau a boire, chacun, dans la vallée, sait bien qu’on le doit a la
baguette de Madeleine.

* * %

Or donc, en ce printemps 1817 si triste partout, mais plus mélancolique
encore a la Crettaz, la petite Elisabeth venait de formuler naivement un des
soucis cachés de son pere : comment rester fidéle a la tradition et donner aux
pauvres le « lait de Paques ».

C’est a peine si la seule vache de I’écurie pouvait suffire a nourrir la
maisonnée et les enfants, trop jeunes, ne supporteraient point d’étre sevrés tout a
fait. Mais on n’est pas sans raison le descendant d’une race noble et les vertus de
la gentilhommerie fleurissent toujours, méme quand elles se trouvent dans le
jardin de la misere. Abram Meillet allait le prouver.

Aprés avoir longuement médite, il prit enfin une resolution. Un soir, les
enfants étant couchés, il fit un brin de toilette et descendit chez le gouverneur
qui était aussi juge consistorial.



- Je voudrais parler au président, expliqua-t-il a dame Babette qui venait lui
ouvrir. Alors on le fit entrer au « poéle », la chambre consacrée aux audiences
du gouverneur. Celui-ci écrivait justement a la clarté vacillante du crésu.

- C’est toi, Abram, fit-il en relevant la téte. Qu’est-ce qui t’amene, mon
gargon ?

- Voila, monsieur le Juge ; c’est Paques.

- Que veux-tu dire ? Ne serais-tu point préparé pour la communion ? Ou bien

voudrais-tu soumissionner la place de sonneur? ... Elle n’est pas encore
vacante !...

- Non ! non ! il ne s’agit pas de cela, c’est a cause du lait.

- Du lait ?

- Oui, parce que la Brune a péri, et maintenant je ne sais pas trop comment
trouver ce qu’il faut pour le matin de Paques, a cause des pauvres...

- Ah ! c’est vrai ; j’oubliais ton « lait de Paques » ! Mais tu te fais des soucis
inutiles, mon garcon ; avec toutes les épreuves que tu as subies cette année, nul
ne s’étonnera si ton chaudron est vide. D’ailleurs, sois assuré que personne n’ira
te déranger...

- Pourtant, si quelgu’un venait ! Ce serait triste d’avoir porte close. Puis I’an
dernier, Judith était encore la; c’est elle qui remplissait les bidons et il me
semble encore entendre la vieille Cadolle lui dire : « A la prochaine fois ».

Ici le pauvre Abram, vaincu par I’émotion, dut s’arréter un instant, mais
bientdt il reprit.

- Vous pourriez peut-étre me rendre service. J’ai la — et il prit sous sa blouse
un gros paquet ficelé — de la laine de mouton bien propre et filée. Si vous
vouliez I’échanger contre du lait que je viendrais chercher la veille de Paques
une fois la nuit tombée, personne n’en saurait rien et les pauvres auraient leur
cadeau...

Malgré son age et la dignité qui convient a son emploi, M. le gouverneur et
juge consistorial avait le sens des affaires et des gains qui peuvent étre licites
selon la loi des hommes ; quant a I’autre, il ne s’en préoccupait guere. Il soupesa
le paquet, fit I’inspection du contenu, puis, satisfait, se déclara d’accord.

- Merci, monsieur le gouverneur, fit Abram avec effusion. Puis soulagé de la
laine qui aurait di étre employée pour ses bas d’hiver, il reprit dans la nuit, le
chemin de sa maison solitaire.

Installé dans son « poéle » confortable, M. le juge consistorial murmurait :

- Si pauvre et vouloir faire encore des aumones ! ... Il est fou a lier !...

Et le tic-tac de I’araignée qui, dans un angle filait sa toile légeére, semblait
répondre :

- Pas si fou que tu crois, monsieur le gouverneur ; folie aux yeux du monde
est sagesse devant Dieu !

***k



Quand parut I’aube de Paques, la Crettaz ouvrit toute grande sa porte en sapin
peinte en vert. Eveillés de bonne heure, les enfants jouaient autour du berceau
ou le petit Elie, encore endormi, riait aux anges. Dans la cuisine, le chaudron,
rempli de lait appétissant, attendait les hétes. Déja ils arrivaient, cortége de
misere, effrayant les corbeaux qui s’envolaient en criant. L’un aprés I’autre, a
guelgues minutes d’intervalle, ainsi qu’il convient a des mendiants bien appris,
ils entraient dans la cuisine de la Crettaz.

- Bonjour Abram Meillet, joyeuses Paques !

Et lui de répondre comme a I’ordinaire :

- Pour les hommes au cceur pieux !

Puis, sans allonger davantage, il remplissait le bidon qu’on lui tendait.

- Voila, frere en Christ, faisait-il en rendant I’ustensile. Et le mendiant, avec
une sorte de courbette, prenait son bien en ajoutant :

- Aux siécles des siecles !

C’etait le céremonial consacré a la Crettaz pour la distribution du « lait de
Paques ».

Tous les habitués avaient bientdt défilé, sans ajouter un seul mot spécial a
I’adresse du veuf ou des enfants qu’on entendait jouer dans la chambre. Souvent
la misére endurcit le cceur plus que la gelée hivernale ne durcit routes et sentiers.
Seule la vieille Madeleine tardait encore, son grand age et ses rhumatismes ne
facilitaient point sa marche. Enfin un bruit de baton trahit sa venue.

Elle entra. D’un coup d’ceil percant elle embrassa la cuisine propre, le
chaudron avec sa ration de lait et, par la porte entr’ouverte, les petits orphelins
jouant pres du berceau. Alors, oubliant la salutation accoutumee, la vieille
femme s’écria :

- Ainsi donc tu as songé a Moi, Abram Meillet ?

Et comme il ne répondait pas, elle continua :

- Toi pauvre et éprouvé, tu as su réserver quelque chose a de plus pauvres et a
des plus éprouvés! Ailleurs, les autres, gouverneurs et magistrats au cceur
égoiste, vivent de leurs prébendes ! Ils se croient intelligents. Ha! ha! ils ne
savent rien des choses essentielles. Donner aux pauvres, c’est préter a Dieu et ce
débiteur-Ia, rend toujours !...

Tout en parlant, la vieille femme avait pousse la porte de la chambre et,
debout pres du berceau, en face des petits effrayés qui se pressaient autour de
leur péere, elle étendait sur eux comme une prophétesse ses longues mains
noueuses.

- Que la gréace supréme repose sur ce toit et que la bénédiction de la
Madeleine accompagne chacun des enfants Meillet, criait la vieille bouche
édentee. Puis, lassée d’un pareil effort, la mendiante redescendit vers le village.

Dés lors le temps a passé, voyant les familles s’éteindre et des ruines
s’accumuler. Le juge consistorial est oublie depuis longtemps et les mites ont
joyeusement dévoré la belle laine de mouton qu’il recevait, un soir, d’un pauvre
homme, mais la famille Meillet posséde toujours la Crettaz. Sereine en son



paturage, la vieille maison demeure, immuable, regardant s’égrener les saisons ;
elle retrouve, au renouveau, le sourire des aubes pascales.

- Ce n’est pas étonnant, disent les gens du village ; il faut se rappeler la
bénédiction de Madeleine.

Julie Meylan



